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Közel-Nyugati Levél

Tudom, magadra hagytalak, nyájas olvasó, a zsarnokság hetedik évében, s csak most, a
tizenegyedikben esengek ismét kitüntető figyelmedért. Jó okom volt a távolmaradásra: nem
akartam számos bajodat a sajátommal tetézni. El sem búcsúztam, gondoltam, hamar túl leszek
rajta. Aztán jött egymás után a többi, és csupán mostanában kezdtem úgy érezni, hogy legendás
öniróniámba csomagolva (melynél mindössze szerénységem legendásabb) eléd tárhatom őket.

Félek, már legutolsó levelemmel is fárasztottalak. Soraim ugyanis fokozódó „tájidegenségemről”
számoltak be. Arról, miként fogy a levegő körülöttem, méghozzá egyszerre a Lajta mindkét
oldalán. Nem tudtam még, hogy a légszomjnál mindig akad légszomjabb, és a hetvenhez
közelítve az ember előbb-utóbb fel kell hogy tegye a marxista filozófia Nagy Kérdését a létezett
szocializmus idejéből: vajon van-e élet a halál előtt?

Azzal kezdődött, hogy Bécsben sikeresen kiebrudaltak az intézetből, mely harminc esztendőn át
volt szellemi otthonom, és azzal fejeződött be, hogy pesti tanszékem, melynek alapításánál ott
tébláboltam tizenkét esztendeje és ahová hétről hétre siettem haza tanítani, pár napja megadta
magát a sorsnak. Úgy döntött, hogy elpárolog. Pontosabban átpárolog a zsarnok egyik kedvenc
egyetemére. Ahová valahogy nem akarózik követnem. Bizonyára emlékszel a régi viccre. Kohn
és Grün összefutnak az utcán. Hallom, Grün, megházasodtál, no és milyen a kedves nejed? Grün
megvonja a vállát: ízlés dolga, nekem nem tetszik.

Ígérem, híven beszámolok majd arról is, ha véletlenül valami jó történt velem, hisz nem venném
a szívemre, ha borús hangulatban fejeznéd be levelem olvasását. Inkább egyfajta lefojtott luxus-
sápítozásra készülj. Veled is előfordult már, hogy kibillentettek egyensúlyodból, de esetedben
valószínűleg erősebb volt a löket, és félek tőle, hogy – velem ellentétben – nem estél puhára.

Fel, Kijevre!

Ott hagytuk abba legutóbb, hogy bécsi intézetem közelében gyanús pénzadók vertek tanyát,
továbbá hogy Pesten, épp fordítva, gyanús pénzelvevők bukkantak fel tanszékem tájékán. No,
ennek fele se tréfa – gondoltam, pödörtem egyet őszülő bajszomon, jól megszíttam csibukomat
és megfogadtam, nem adom fel egykönnyen. Hegyes Halomka gyermeke nem alkuszik. Ám
haladjunk sorjában!

Intézetem médiaéhes törekvője, ki az Egyesült Államok egyik előkelő keleti parti egyeteméről
ereszkedett le hozzánk a császárvárosba, 2014 tavaszán kieszelte, hogy támogatnunk kellene a
Majdan bátor felkelőit. Várt egy kicsit, míg elhalkult a fegyverropogás, majd „fel, Kijevre!” –
harsogta –, rendezzünk ott egy konferenciát, melyre szolidaritásunk jeléül elhívjuk a világ
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liberális értelmiségének színe-javát Bernard-Henri Lévytől Joschka Fischeren át Adam
Michnikig, hogy „közösen töprengjünk” Ukrajna szebb jövőjén! Nemsokára elnökválasztás lesz
(értsd: Janukovics, a gyáva már fut Moszkva felé, a jajdeliberális csokoládégyáros Porosenko
pedig ugrásra kész), legfőbb ideje, hogy összejövetelünk megkoronázásaként tömeggyűlést
szervezzünk – hová máshová? – egyenest a Majdanra, tízezreket buszoztatva vidékről az ukrán
fővárosba. Utána pedig tegyük tiszteletünket a leendő államelnöknél! Mély hatást gyakorolunk
majd a világ közvéleményére: minden elhangzott szó sztrímelve lesz.

Tömeggyűlés? Csak azt nem mondta, hogy színpompás meg azt, hogy erőt sugárzó seregszemle.
Szegény amerikai barátom, rossz helyre született, nem adatott meg neki, hogy legalább néhány
percig KISZ-tag lehessen. Közös töprengés? A „nagy fehér ember” lehajol és felemel, hangot ad
és együttérez… – magyarként vagyok én annyira ukrán, hogy felkapjam a fejem, ha orientalista
szöveggel etetnek lelkesült kibicek. Csak a testemen keresztül – nyöszörögtem a terv hallatán,
vesztemet sejtve. Mentségemül szolgál, hogy fogtam egy karót és elkezdtem kötni hozzá az ebet.
Jeleztem, hogy intézetünk hitem szerint tudományos természetű képződmény, nem pedig
mozgalmi fellegvár. Kiválóan alkalmas például arra, hogy kebelében gyümölcsöző kutatásokat
folytassunk. Például Ukrajna jelenkori történelméről. Ezek időnként nyilvános vitákban
csúcsosodnak ki, ahol nem tilos akár politikai következtetéseket is levonni. Aktivistákat
toborozni azonban nem illendő. Ha mindenáron tüntetni szándékozunk, nos, tüntessünk
eredeti gondolatainkkal, ha vannak. Egy think tank ne tüzeljen, ha kérhetném. Ezek
szellemében emlékeztettem serény kollégámat, hogy intézetünk bármily hévvel segítette is 1989
előtt a tisztelt kelet-európai disszidenciát, eszünk ágába se volt, hogy testületileg a Vencel térre
rohanjunk kulcsainkat csörgetni Havelt éltetve avagy Temesvárra Tőkést oltalmazni élőlánccal.
Mindez persze nem jelenti azt, hogy egyénileg ne játszhattunk volna forradalmár harczost utolsó
csepp vérünkig (na jó, inkább az utolsó előttiig), ha erre lett volna kedvünk. Meg is lett volna
annak a böjtje, legkésőbb, mikor Havel beleszeretett elnöki előjogaiba, Tőkés pedig Orbánba.

Fenntartásaim – bevallom, kissé nosztalgikus – előterjesztésekor még nem tudtam, honnan lesz
pénz a látványos kijevi megmozdulásra. Azt viszont igen, hogy a „nagy fehér ember” szereti, ha
más fizeti a repülőjegyét. Kisvártatva feltűnt a szemhatáron egy nyugatra szakadt ukrán
milliárdos és egy általa kitartott endzsíó, mely úgymond az ukránok és a zsidók közmondásos
barátságát ápolta. Kérdeztem is, vajon létezik-e az ukránban vagy a jiddisben olyan közmondás,
mely a pogromok derűs hétköznapjait örökíti meg és az „ukrán gyerek megvágta, zsidó gyerek
gyógyítja” lírai békéjét árasztja. Válasz máig nem jött, a támogatás viszont, melyet hivatalosan
senki se kért, azonnal megérkezett a számlánkra. Az Intézeti Tanácsban (igaz, mindössze gyenge
többséggel) úgy határoztunk, hogy postafordultával visszaküldjük a tolakodó dollárokat a
feladónak és megtiltjuk, hogy feltüntessék nevünk a konferencia szervezőinek sorában. Én azzal
is érveltem, hogy a milliárdos uraság gyanúsan érdekeltnek tűnik számos ukrajnai
nagyberuházásban és bizonyos korábbi – félfinom erkölcsiségű – ukrán elnökök tanácsadói
csapataiban is ott virított. Továbbá hű pénzespostásai nyilvános életrajzuk szerint mintha
megfordultak volna némely nagyhatalmak titkosszolgálatainak környékén is, méghozzá nem
sokkal azelőtt, hogy kitört rajtuk a civil kurázsi. Ugyanők ráadásul szeretnek megengedően, sőt
hanyagul nyilatkozni, amikor kíváncsi újságírók faggatják őket például Szimon Petljura vagy
Sztepan Bandera seregeinek rémtetteiről: szabad-e vajon emlékművet állítani e
nemzetvezetőknek vagy akárcsak utcát elnevezni róluk? Egyébiránt, mióta zsidó ügy a Majdan?

Piszok a fészekben



Azt is tudtam, hogy amerikai kollégám milliárdos eszmetársával (és számos nemzetközi
véleményvezérrel) együtt már jóideje szorgalmazza Andrij Septitszkij, az ukrán görög-keleti
egyház egykori híres/hírhedt főpapjának rehabilitálását. Tetszetős kezdeményezés, melyet a
Világ Igazainak őre, a Jad Vasem mindmáig nem támogat. (Nota bene boldoggá se avatták eddig
Andrij metropolitát, például mert bizonyos lengyel katolikus körökben továbbra is ukrán
nacionalistának tartják.) Jobb, ha tudod, nyájas olvasó, hogy a metropolita, aki római katolikus,
félig lengyel grófi család leszármazottja, mielőtt állítólag megigazult, 1941-ben felszabadítóként
fogadta a náci csapatokat Ukrajna zsíros, fekete földjén. Tétlenül nézte végig a Babij Jar-i
mészárlást és az ukrajnai genocídium jórészét, míg – látva, hogy a németek előszeretettel
toboroznak helyi önkénteseket a hóhérmunkára – el nem kezdett tiltakozó leveleket írogatni
Himmlernek és Hitlernek, valamint zsidókat rejtegetni a kolostorokban, dicséretesen
megmentve vagy másfél száz életet. 1942 novemberében végre-valahára megtiltotta híveinek,
hogy gyilkolásszák „szomszédaikat”. Így mondta. Alighanem a zsidókra gondolt. Némileg
árnyalja azonban a fáradhatatlan embermentő képét, hogy Septitszkij 1943 tavaszán, a szovjetek
ellentámadását látva melegen üdvözölte a galíciai Waffen SS felállítását és megáldotta annak
katonáit (köztük számos korábbi népirtót). Akik igyekeztek bevégezni, mit elődeik elkezdtek.
(De mit is beszélek, elfogult vagyok, papám is arrafelé ügyetlenkedett baltával a kezében, s a
klímavédelemben még járatlan módon irtotta rogyásig a nagy ukrán erdőséget, amikor épp nem
az aknamezőkre hajtotta a keretlegény.)

Vajon jó-e az, ha intézetünk e minimum kétes dicsőségű egyházfi fogadatlan szellemi
gondnokaként köszönti a demokrácia fene tudja hányadik újabb hajnalát Ukrajnában? –
firtattam rendületlenül. (Szó volt ugyanis arról, hogy Kijevben jelentenénk be ünnepélyesen,
hogy Septitszkij-ösztöndíjat alapítunk kezdő és haladó ukrán társadalomtudósok számára.)
Majd kivágtam a tromfot egyenest a „kijevi kirándulás” intézeti híveinek (vö. erős kisebbség)
szegezve a kérdést: mondjátok, ki vállalja a felelősséget közületek azért, ha a felkelés utáni zilált
helyzetben Janukovics egyik hátrahagyott embere, vagy ami ugyanaz, az oroszok valamely
ügynöke, az általatok összetrombitált tömegbe hajít néhány kézigránátot és a robbantás
közvetlen áldozatainak számát többszörösen fölülmúlja majd mindazoké, akiket a kitörő
pánikban halálra taposnak? És néztem diadalmasan. „Legfeljebb hősök leszünk mi is” – felelte
egyikük foghegyről. Itt hagytam abba az agitációt és propagandát. Továbbá visszasírtam azt a
szép napot, amikor izgága amerikai kollégám még nem alakította a héroszt, miközben igazából
mindig is Kissinger rezonőr szerepére ácsingózott. A múlt század végén történt. Doktorandusz
vendégkutatóként kopogott az ajtómon, először láttuk egymást. What can I do for you,
professor Elsdorf? – kérdezte alázatos arckifejezéssel. Bizony meglehet, hogy ekkor ástam el
magát nála. „Nálunk nem szokás a fiatalokat dolgoztatni, kedves uram, de szívesen elolvasom,
ha majd írt valamit.” Azóta sajnos szünet nélkül alkot.

Az ukrán dzsembori végül békében ért véget, Porosenkót simán megválasztották, és új
rektorunk is áradozott, hogy Kijevben járván részese lehetett a lélekemelő eseményeknek. Róla
még nem szóltam, pedig rövidesen sorsom fordítójává vált. Az alapító rektor váratlan halála
után őt – gyors eszű, szellemes követét a harmadik világnak (bocsánat, a global South-nak) –
választottuk, én is, vezetőnkül, és megkértük, mi, a gyenge többség, hogy beiktatásáig ne tegyen
szimbolikus erejű lépéseket. Például kerülje el az ukrán fővárost egy ideig. Megígérte, majd
csakazértis odautazott, és tüstént barátkozni kezdett a fent említett milliárdos udvartartásával.
Amikor következő közgyűlésünkön mindezt, illetve az időközben felgyülemlett, hasonló
turpisságokat szóvá tettem, árulónak bélyegzett. Törekvő kollégám pedig felszólított, hogy
döntsek végre: az intézet kormányához vagy ellenzékéhez kívánok-e tartozni. Hogy támogassa,



társa, egyszersmind az újdonsült rektor szürke eminenciása (ekkorra már ők voltak az erős
többség) feltett egy csalafinta kérdést az egybegyűltek előtt: mondd, Nick, mi a te nagy bajod
ezzel az ukrán származású milliárdossal? Ugyanazzal az erővel egy magyar származású sokkal-
inkább milliárdos ellen is ágálhatnál, aki kezdettől fogva támogat minket. Ő talán hótiszta?
Rámeredtem, jól hallok-e. A szokásos cinikus mosoly ült az arcán: jelentem, Soros György egyik
szívbéli tanácsadója volt a kérdező.

Lassan magamra maradtam. Korábbi szövetségeseim bölcsen távoztak vagy még bölcsebben
átálltak, én meg kezdtem magam úgy érezni, mint a munkásosztály a volt NDK-ban ’89 után,
amikor az új, pár perce még nyugatnémet tulajdonosok nekiláttak az elbocsátásoknak: valakit
befogadsz a lakásodba, aki nemsokára közli veled, hogy igen sajnálja, de maradásod „közérdeket
sért”. Ilyet még nem tapasztaltam a saját bőrömön, így kifejezetten kíváncsi voltam
elemésztésem koreográfiájára. Kirúgni csak akkor lehetett volna jómagam, ha fennhangon
megtagadom a munkavégzést (magyarul: nem írok, nem olvasok), zsebre vágom az intézeti
mosógépet, esetleg zaklatom a takarítónőt. Alamuszi módon kis időre visszafogtam ez irányú
vágyaimat, és úgy tettem, mintha nem hallottam volna, hogy valójában Nestbeschmutzer-nek
(saját fészkébe piszkítónak) kiáltottak ki, hogy a rossz emlékű germán metaforával éljek.
Folytattam kutatási projektjeimet, megtartottam szemináriumaimat, igaz, közben legtöbbször
nem rejtettem véka alá nemtetszésemet, amikor azt láttam (s ez gyakran megesett), hogy gyanús
pénzek, futódivat-tudósok és férc-politikusok jelennek meg az intézet környékén. Már rég
befejeződött a háború, én meg mint az egykori szovjet partizán csak robbantgattam,
robbantgattam. Így sem sikerült keresztbe feküdnöm a szlovén botránymarxistának, de az
eurázsiai gondolat mélyorosz prófétájának és a német új jobboldal főideológusának a
meghívását sem az én nyílt viszolygásom, hanem néhány jobb érzésű helyi újságíró
értetlenkedése akadályozta meg. A  Szabadságpárt egyik minisztere, kinek esküvőjén Putyin is
tiszteletét tette (pukedli, főhajtás, val’sz indul), viszont simán oszthatta az észt az intézet
népszerű vitadélelőttjén. Ez utóbbi az alapítók régi fogadalmát vette semmibe: se kommunista-,
se nácigyanús személy nem léphet a tudomány általunk üzemeltetett színpadára.

Úri lócsiszárok

Már vártam, hogy jöjjenek a duplafenekű célzások. Megállít a rektorral érkezett új hivatalvezető
a folyosón: „Nick, a te érdekedben szólok (sunyi mosoly), tudod, az én apám adószakértő, és
most hallotta a hírt, hogy jövőre keményen megadóztatják a végkielégítéseket, jobban járnál, ha
gyorsan nyugdíjba mennél. A helyedben nem tétováznék.” Vagy a rektor (álságos tekintet)
néhány nappal később: „Nick, tudjuk, hogy a szíveden viseled az ifjú kutatók sorsát, nos, a
fizetésedet kioszthatnánk közöttük, ha nyugállományba helyeznéd magad. Persze maradhatsz az
intézetben, semmi se változik majd. Amennyivel kevesebb lesz a nyugdíjad, megkapod
tiszteletdíjként tőlünk.” Még később ugyanő: „a tiszteletdíjról majd beszéljünk valamikor, a
szobádból azonban jó lenne, ha minél előbb kiköltöznél, tudod, a fiatalok…” Faarcomat látva a
rektor arra is hirtelen ráeszmélt, hogy heti szemináriumaim túlságosan megterhelőek a még
tapasztalatlan ifjú vendégkutatók számára, hogy asszisztensem munkaidejére ő is igényt tart, és
hogy kutatási programom esetleges amerikai szponzora politikailag nem elég korrekt, kivált
klímaügyekben. Lévén nagymúltú, általában a republikánusokat segítő, libertárius alapítványról
szó (mely addigra már nyíltan szembefordult Trumppal annak számos szabadságkorlátozó
intézkedése miatt), s az én kutatásom a kollektivista gazdasági eszmék történetével foglalkozott,
nem teljesen értettem, miért baj az, ha egy, a hayeki hagyományt ápoló szervezet is megjelenik
az intézet támogatói sorában. Természetesen kizárólag abban az esetben, ha nem akarja



megmondani, kik kutassanak, és azok pontosan milyen eredményekre jussanak. Juszt se akarta.
Nem fért a fejembe, hogy miért ne tárgyalhatnék velük, tudván, hogy törekvő kollégám pár
hónappal korábban egy hasonló alapítvánnyal szerződött. Nem fogsz meglepődni, nyájas olvasó,
egy Ukrajnáról szóló könyv megírásáról. Megrögzött lépcsőházi gondolkodóként némi spéttel
figyeltem föl csak arra, hogy a saját és az intézet jövőjére vonatkozó ötleteim kikopnak a
kulisszák mögött jóváhagyott tervekből. Rádöbbentem, hogy vannak kulisszák.

Igazából azonban máson járt az eszem. Volt egy fél évre szóló meghívásom New Yorkba,
bejelentettem jó előre, hogy megyek, senki sem tiltakozott. Gondoltam, örülnek, ha nem látnak
egy ideig, és a fizetésemet is megspórolják (a fiataloknak, természetesen). A rektor kifejezetten
gratulált, hogy egy Ivy League egyetemen fogok tanítani, öregbítve intézetünk jó hírét. Az volt a
haditervem, hogy a tengerentúlon megpihenek mint áruló, s visszajövet a rám jellemző hanyag
eleganciával fogom bejelenteni távozásom. Vagyis rájuk borítom az asztalt.

Arról már korábban is próbáltam fölvilágosítani az új vezetést, hogy miért kapnak ők egyáltalán
fizetést. Áradt belőlem a dölyf, no meg a virtigli endékás érvek arról, hogy mi, régiek (már ez is
szánalmasan hangzott) lépésről lépésre, ha kellett, megalázkodva építettünk fel egy máról
holnapra élő, tizenkettő-egy-tucat bécsi lakásintézetecskéből egy nem csak osztrák földön
világhírű, s nem mellékesen, pénzügyeit tekintve stabil institute for advanced study-t. Mi, egy
maroknyi külföldi senkiházi (egy lengyel, két német és egy magyar, illetve néhány
munkatársunk), a helyi értelmiség sűrű féltékenységét legyőzve és számos nagy nemzetközi
donor bukszáját megnyitva tettük intézménnyé az intézetet. S ami igazi bűvészmutatványnak
számított, eközben ellen tudtunk állni az ausztriai pártok szüntelen csábításának. Mire idáig
elértem, vitapartnereim szenvtelen, üres arcára pillantva biztos lehettem abban, hogy ha
gondolatmenetemet szánalmas frázisokkal indítottam, sikerült azt egészen siralmasokkal
befejeznem. Vitáról ugyanis szó sem volt.

A hivatalvezető egy héttel elutazásom előtt az orrom alá tolt egy papírt arról, hogy kölcsönös
(sic) megegyezéssel megszüntetjük munkaviszonyomat. „Úri lócsiszár” – dörmögtem
magamban. Akkor se értette volna, ha lefordítom németre. Nagy műgonddal összehajtogattam
és a zsebembe csúsztattam menesztésem dokumentumát. Nem sejtette, min mosolygok. Majd
félreálltam, letöröltem. Csend. Rá néhány napra bejött a főkönyvelő a szobámba, most járt ott
először, együttérzéséről biztosított, majd figyelmeztetett: „nem azért mondom, de ezek (itt
felfelé bökött a mutatóujjával) mindenre képesek”. Jobban tenném, ha gyorsan aláírnám azt a
papírt (vele készíttették, onnan tudja), különben simán kitehetik a szűröm. Bármikor
megvádolhatnak ugyanis, hogy ahelyett, hogy felvenném a munkát Bécsben, valahol
Manhattanben flangálok. Elöntött a nyugalom. Zsarolnak, bosszút állnak – hát mégis lennék
valaki? Végig éreztem, hogy tartanak valamitől. Szó szerint azt hitték, amit Salamon Béla hülye
főnökei a „ha én egyszer kinyitom a számat!” refrénű kabaréjelenetben. Nem láttak még
nagyszájú slemilt közelről.

No de akarok én ezekkel harcolni, s addig is közöttük élni (netán félni)? Akarom én, hogy összes
kedves kollégám a könyvtárostól az informatikusig, a sajtóstól a kutatási asszisztensemig azért
húzza majd a rövidebbet, mert továbbra is velem barátkozik? Akarom én, hogy később
bármelyikük is lesütött szemmel haladjon el mellettem, ha összefutunk a folyosón? Fogtam a
papírt, alákanyarítottam a nevem és fölszálltam a repülőre. Amerikából – mesés metamorfózis
– már békés nyuggerként tértem haza. Pontosabban Ausztriába.



Egy kockás füzet

A nyugger létoka, egyben éltető ereje, a nyugdíj, melyet – hogy ne érezze már az első percben
kiközösítettnek magát – osztrák földön azonnal folyósítanak. Esetemben is közel kétharmadát
rögtön átutalták volt fizetésemnek, és megígérték, hogy amint a pesti nyugdíjhivatal nyilatkozik
magyar szolgálati időm hosszáról, felfelé korrigálják az összeget. A decens hölgy, aki ezt közölte
velem, vidáman hunyorított egyet, egyszersmind előre bocsánatot kért azért, hogy „odaát” nem
biztos, hogy szélsebesen intéződnek majd a dolgaim. Ezt első hallásra a szokásos labanc
fennsőbbségérzet tipikus megnyilvánulásaként nyugtáztam, nem sejtettem, hogy a próféta szólt
belőle. Ez több mint két esztendeje történt. Azóta folyik a huza és a vona.

Amit a bécsi nyugdíjhivatalnoknő négy kattintással intézett el a számítógépén a tulajdon orrom
előtt (várakozási idő nyolc perc, eszmecsere szakszerű, hangulat gemütlich), azt pesti kollégái
valahol irodáik mélyén bonyolítják titokban mindmáig. Gépük nekik is van, csak épp fontos
adatok hiányoznak belőle, illetve a képernyő elől az, aki kattintgatna. Az elmúlt huszonöt
hónapban a negyedik ügyintézőt koptatom, mindegyik katonás, betanított udvariassággal húzza
az időt. Nem csoda, a külföldi nyugdíjakról rejtélyes okokból ugyanaz az osztály dönt, mint a
fegyveres erők tagjaiéról. A telefont nem veszik fel, tíz ímélemből egyre, ha válaszolnak, de
abban sem nyilatkoznak arról, hogyan áll a szénám. „Már a revizor dolgozik az ügyén” – tudom
meg ilyenkor, de ezt már egy éve is mondták. Egyre többet gondolok Gogolra. Volt olyan, hogy
három hónap után derült ki, hiába írok az egyik, gyámolítómnak hitt asszonyságnak, ő már
messze jár, kilépett az államigazgatásból. Szerencsére nem a napi megélhetésem forog kockán,
egyébként is, magyar nyugdíjam várhatóan a hazai szegénységi küszöböt verdesi majd alulról.
De van remény: itthoni kortársaim, kik már évek óta nyugdíjban vannak, megnyugtattak, hogy
még néhány hetes nyári kiruccanásaimról, melyeket diákmunkásként a pesti proletariátussal
vállvetve lazsáltam végig, is tud a hatóság.

Úgy kezdődött, hogy ugyanez a hatóság szárazan közölte velem: csupán három évre
vonatkozóan vannak információi rólam hosszú bécsi évtizedeimből. Pedig – isten látja lelkem –
havonta utaltam haza a nyugdíjjárulékot, derűlátón készülve idős napjaimra. „Tetszik tudni,
milyen állapotban van a társadalombiztosítási statisztika mifelénk” – kérték szíves
megértésemet a hivatal képviselői (grimasz, majd „ugyebár a rendszerváltás” kezdetű mondatok
sora), de nagylelkűen hozzáfűzték: persze ha nagyon akarja, megpróbálhatja bizonyítani, hogy
fizetett. Mi sem lesz egyszerűbb – dicsekedtem naivan, hisz rendelkeztem a megfelelő OTP-
számlakivonatokkal és tudtam, hogy az átutalásoknak volt pesti intézetemnél is nyoma van, hisz
ők közvetítették a havi tranzakciókat „fölfelé”, melyekről időnként igazolásokkal is elláttak.
Igenám, de elkeveredett a kis kockás füzet, melybe az átutalásokat rögzítette a kedves Terike,
aki közben nyugdíjba ment, így felváltotta Marika, aki szült, majd otthon maradt a gyerekkel, őt
Erzsike helyettesítette néhány évig, nem folytatom… (Lábjegyzet: a szabad világban léteznek
hímnemű bérszámfejtők. Alighanem megfizetik őket). Senki se tudta az intézetben, hol rejtőzik
ez a szemtelen füzet, melybe rajtam kívül még tucatnyi, külföldön időző kutató befizetéseit
vésték be dolgos kezek, fittyet hányva az informatikai forradalomra. Állítólag pár éve még látta
valaki eme értékes dokumentumot, de azóta költözött egy jókorát az intézet, csakis azért, hogy a
zsarnokság lassan múló éveiben a Vágóhíd közelében húzza meg magát, alkalmat adva ezzel egy
kis teátrális mészárlásra. A színjáték címe: Maróth halála (helyett: „A halál Maróthja”).

Volt is némi lelkiismeretfurdalásom, hogy piszlicsáré ügyeimmel zavarom levadászásra kijelölt
egykori munkahelyemet, de varázsütésre megkerült a füzet, s az intézet készségesen



tanúsította, hogy fizettem, mint egy katonatiszt. Ennek már jó egy éve. Pedig a biztonság
kedvéért az OTP-t is mozgósítottam, hogy pótolja néhány – költözés, válás és egyéb háborús
cselekmények következtében – megsemmisült számlakivonatomat, ha a tekintetes
Nyugdíjigazgatóság nem akarna hinni volt intézetemnek. Bíztam a magánszektorban, bár a
Csányi-uradalom bajosan meríti ki a „privát” jelző használatának néhány fontos kritériumát,
például az államtól, s annak apostoli vezérétől mért tetemes távolságról szólót. Egy-két
kivonatot ugyan megtaláltak, a többi azonban állítólag tűz és víz martaléka lett (szigorúan
ebben a sorrendben) valamely dohos pincében. A mágneslemezek viszont elkallódtak. A
bankfiókok is többször költöztek, ugyebár a rendszerváltás… Várok hát türelemmel, hisz
bármely pillanatban bekövetkezhet, hogy számomra sajnálatos okokból már nem lesz
szükségem nyugellátásra. Akkor meg minek a hajcihő? Lelkem nyugodt, ugyanis biztos, sőt,
holtbiztos lehetek abban, hogy az állam az így megtakarított összeget, nem is kell mondanom,
ugye, a fiatalokra költi majd.

Benzin és sámán

Azt mondtam, puhára estem? Bécsben mindenképpen, ennyivel tartozom az igazságnak. Egy
intézetből kitessékeltek, egy másikba befogadtak. Egyetemi polgár lettem egy nagymúltú állami
tanintézetben. Ha jól megnézzük, Beamter. Mégis hamar meggyőzött jó ismerősöm, aki
történész és német, hogy ott a helyem. Mindössze öt szó kellett hozzá: „miért nem jössz át
hozzánk?” Hiúságom borzolva lett, s rögvest fényre derűltem. Hittem neki, miután éveken át
nem sok jót kapott tőlem: bármit írt, én többnyire fanyalogtam. Nem csalódtam benne azóta
sem, nem egy bosszúálló típus. Még szoknom kell a csikorgó bürokráciát, de úgy látom, itt senki
se akar árulónak nevezni. Szabadon folytathatom kutatásaimat, kedves emberek vesznek körül,
én meg ügyelek arra, hogy ne alakítsam a sokat látott öregurat, aki kéretlenül is jótanáccsal látja
el ifjabb kollégáit. Igazi Wien-Wien situation.

Hab a tortán, egész Ausztria is jobban fest mostanában, vagyis Ibiza után. Itt így számítják az
időt újabban, utalva Heinz-Christian Strache lebukására egy csalivideó következtében, melyben
a szabadságpárti alkancellár kapatos (belőtt?) állapotban a magyar médiát letaroló Orbánról
hozsannázik, miközben egy ukrán oligarcha lányának hitt szőke hölgynek teszi a szépet nagy
hangon, s pumpolja annak reményében, hogy ő is mihamarább zsarnok lehessen. Pancsermód
azt is elkotyogja, mely baráti cégeken keresztül érkezhetne a lovetta. Keleti ideál, még keletibb
pénzek, tudja meg az egész világ: ex oriente stex. Azóta zuhan pártja népszerűsége, akarom
mondani, volt pártjáé, miután gyorsan kizárták belőle. Rendkívüli választásokat kellett tartani,
melyen feljöttek a zöldek a konzervatívok mellé, ügyesen használva ki az alpesi választók amúgy
is mély szorongását a klímakatasztrófától. Ahhoz, hogy bekerülhessenek a kormányba, persze
vissza kellett fogniuk „migráncs-simogató” hajlamaikat, ám ez meglepően könnyen sikerült
nekik. Osztrákia népe az elmúlt években kétszer is jól vizsgázott: nem választott se
államelnököt, se pártot az önkényuralmisták táborából. Hál’ isten sokat tett ezért egy bizonyos
Herr Kickl, Strache egykori pártjának esze, aki szerencsétlenségére pont úgy néz ki, mint ahogy
viselkedik: egyszerre rosszarcú, intrikus és arrogáns. Belügyminiszterként megfigyelt,
tisztogatott, konspirált, sebesen építve a háttérhatalmat. Manapság, hogy a deep state elúszott
neki, azon dolgozik, hogy megkaparintsa a pártot Norbert Hofertől, aki ugyan vesztett az
elnökválasztáson, de akinek Strache ballépése után ölébe hullott a hatalom az övéi között. Ez
utóbbit viszont még az ág is húzza. Volt testőre elárulta, hogy főnökének évek óta a párt fizette
videójátszadozásait a neten. Mi több, a bukott vezér rengeteg készpénzt, aranyat és benzint (sic)
tartott egy tiroli panzióban (ahová akkor menekült volna, ha a NATO [sic] megtámadja



Ausztriát), imádott sámánokkal konzultálni, valamint gyógyítónak hitt fémdarabokat hordott az
alsónadrágjában.

Miközben magamban „Az ukránok szerepe Nick Elsdorf és H.-C. Strache életében” című
nagymonográfia tervét ízlelgettem, azon is eltöprengtem, mely pontján bicsaklott volna meg az
ibizai történet magyar változata. Már ott biztosan, hogy gyanús külföldi szponzorait Orbán saját
kolostora erkélyén a széles nyilvánosság előtt szokta fogadni, és kihívja saját tévéit, amikor
állami kitüntetésekkel halmozza el őket. Ha mégis titokban találkozna velük, arról nem
készülhetne videófelvétel, erről saját erőszakszervei gondoskodnának. Ha – horribile dictu –
valahogy mégis készülne, a világ azonnal megtudná, hogy annak végén megint Soros nevet,
tudniillik a szőke némber minimum roma származású és ferde hajlamú momentumos menekült,
de az is lehet, hogy gyöngyöspatai iskolakerülő, egyszersmind börtöntöltelék, aki évek óta több
jogcímen is kártérítést húz szegény államunktól. Ha még ez se használna, Ádernek hazánk
vízkészletének jövőjén aggódva nem lenne egy szabad pillanata sem, hogy – minek is hívják? –
ja, valamiféle országgyűlési választásokat írjon ki. Egyébként is Ibiza Habonyé, s nálunk a tuvai
sámán Kövér László jelenlétében táncikál a szent korona körül a Parlamentben, amint az
néhány éve megesett.

Csábít a mély

Most már bevallhatom, hogy – élő anakronizmus, aki vagyok – én Pesten készültem puhára
esni. Gondoltam, eltanítgatok itt még egy darabig, járogatok a könyvtárakba, s közben megírom
életem nagy művét, mely mély nyomokat hagy majd mindhárom olvasójában (az egyik én
leszek), továbbá a cár is vakarózni fog („da wird sich der Zar wieder krätzen”). Így dicsekedett
a szegény bécsi zsurnaliszta, midőn leadta az orosz offenzívát éles szavakkal elítélő cikkét a
szerkesztőnek az első világháború idején. Készülődtem, készülődtem, hát mi történik? Ne
aggódj, nyájas olvasó, szigorúan ukránmentes események következnek.

Kapom a hírt, hogy pesti tanszékem derékhada, negyven körüli tehetséges tanárok, végső
elkeseredésükben azt fontolgatják, hogy engednek a Corvinus csábításának, és testületileg
átvándorolnak a valamikori Közgázra. Dupla fizetésért, tágas irodáért, talán nem is rosszabb
diákokért. A kifutó két évfolyamot még gondozzák, azután slussz. Szíven üt a dolog, akkora a
kontraszt. Tanítványaink egymás után nyerik a tanulmányi versenyeket, kapkodnak utánuk az
igényesebb munkaadók, a legjobb helyeken tanulnak tovább a nagyvilágban (nemrég írta
nekünk – kéretlenül – egy amerikai Nobel-díjas professzor, hogy mindig ilyen
doktoranduszokra vágyott), s amit nemrég vettem észre, maguk gyártatnak tanszékünk nevét
hirdető pólókat és sapkákat, melyekben büszkén feszítenek. Hencegek, tudom, talán mert egy
ideje sejtem: közel a vég. Tetemes lefaragások az egyetem költségvetéséből, egy fidesznyik
kancellár beejtőernyőzése az intézmény vezetésébe, aki a pénzen keresztül lényegében az egész
oktatási programot ellenőrizni (és befolyásolni) tudja, a felvételi keretszámok csökkentése, a
tehetséges diákok külföldre menekülése, a fizetni tudó kevésbé tehetségesek beáramlása, a
tanárok óraterhelésének emelkedése, amit nem követett arányos fizetésemelés, létszámstop –
mindez bőven elegendő volt ahhoz, hogy ifjabb kollégáim kezdeti lelkesedése alábbhagyjon, és
komolyan mérlegelni kezdjék, visszaoldalogjanak-e oda, ahonnan néhányunkat kiutáltak, és
ahová néhányunkat sose hívtak. Se ’89 előtt, se utána. Nem kellett senkit sem kirúgni, nem
kellett politikai helytartókat kinevezni, nem volt balhé, kultúrharc – legalábbis a tanszéken
nem. Aki akarta, írogatta tovább „hazaáruló” cikkeit az unortodoxiáról. Orbánnak, Matolcsynak,
Palkovicsnak és martalócaiknak, bár üzentek néha (reflexszerűen, miheztartás végett), hogy



szálka vagyunk a körmük alatt, alig kellett tulajdon arcukat adniuk a szellemi romboláshoz, a
nagydarab Corvinus kicsi, ám sikeres riválisának kiiktatásához. Pontosabban ahhoz, hogy lassan
de biztosan ő iktassa ki saját magát. A recept nem új, elég, ha a tanszéken eluralkodik az „egyik
kutya, másik eb” legyintő pragmatizmusa. Kádár elismerően csettint a túlvilágról.

Az előzményekről korábbi levelemben tudósítottam. Akkor még nem sejtettem, hogy idáig
fajulnak a dolgok. Hogy nem lesz mit mondanom, amikor ilyeneket hallok: „értsd meg, két
gyereket kell eltartanom”, „itt se véd már meg senki a NER-től”, „a Corvinus legalább világhírre
hajt”, „jönnek azért oda jó diákok is, előbb-utóbb a tanárok is kicserélődnek majd”, „engem nem
érdekel, ki ott a rektor, honnan a pénz, csak hagyjanak szabadon”, „majd hülyék lesznek
kibabrálni velünk”, „végső soron magánegyetem lesz a Közgázból, nem?”. Most álljak neki
kioktatni ifjabb tanártársaimat arról, hogy – még ha langyos prognózisaik valaha teljesülnének
is (nem fognak) –, akkor se túl ízléses mutatvány besomfordálni, kivált a CEU száműzését
követően, egy, a zsarnok tanácsadója által rektorként vezetett, illetve a zsarnok főoligarchái által
közpénzből „magánosított” intézmény kapuján? Ahová némelyeket közülünk, merjük remélni,
nem is bocsátanának be. Hogy megkönnyítsük az átmenni szándékozók dolgát, négyen,
„öregek”, minden összebeszélés nélkül úgy döntöttünk, nem tesszük próbára szolidaritás-
érzéküket azzal, hogy látszólag velük tartunk, csak azért, hogy a Közgáz mai urai boldogan
elutasíthassák felvételünket. Látszólag, mert mi már, ugyancsak külön-külön, elhatároztuk,
hogy nem mozdulunk, s ami talán fontosabb, nem fecsegünk közben se küldetésről, se pedig
hitszegésről. Legfeljebb arról, hogy mi négyen személy szerint miért nem szeretnénk ott
befejezni a pályánkat, ahol elkezdtük: az öncenzúra émelyítő melegében.

Röpül az egyetem

Már megint az a fránya ízlés! Szerencsére kollégáink megkíméltek bennünket attól, hogy
múltunkban kezdjenek vájkálni. Hogy is volt az, amikor ti tanítottatok a Közgázon vagy
kutattatok az Akadémián? Igen, hajdanán, az ancien régime korában. Mondjátok, akkor éppen
ki is volt a zsarnok és az általa kinevezett rektor, esetleg intézeti igazgató? Vagy talán az idő tájt
még nem volt oly kifinomult az ízlésetek? Behúztam hát fülem s farkam, leszegtem a
szocializmus idején kiművelt emberfőmet, s az ott begyakorolt mozdulatokkal álltam neki az
ártalomcsökkentésnek. Például beszélgetésbe elegyedtem kedvenc tanítványaimmal, hátha
enyhül a fesz a kölcsönös panaszkodás révén. Ez szülte életem egyik legfelemelőbb pillanatát.
Nyájas olvasó, engedd meg, hogy kivételesen, ne félj, mindössze egy kurta bekezdés erejéig,
pátoszba hajoljak.

Beszélgetőtársaim javasolták, találkozzunk páran, diákok és tanáraik, a Közgáz hírneves
kollégiumában, hogy társalogjunk arról, van-e még remény, amikor már nincs. Ajvé, ebből a
végén búbánatos sörözés lesz, sírva vigadás, magyar átok, ká-európai balsors, ó, hányszor
voltam én efféle közös lazulás részese az óvilágban! Ráadásul nem szeretem a sört. Minden úgy
kezdődött, mint a hetvenes években. Üres üvegek és koszos zoknik garmadáján átgázolva
kúsztunk fel a lépcsőn, hogy egy homályos kollégiumi szobába benyitva néhány későkamaszt
lássunk ott darvadozni. Igaz, a fülükből most furcsa kis dobozok lógtak, melyeket gépiesen
nyomogattak és – láss csodát – egyikük se dohányzott. A szoba valóban nem úszott fényárban és
az ott lévők tényleg nem voltak túl vidámak. Igenám, de vagy nyolcvanan gubbasztottak a
rozoga székeken és azonnal közölték, hogy nem önsajnálni jöttek. „Végülis közgazdászok
lennénk, keressük hát a hatékony megoldást” – jelentették ki magabiztosan – „itt van például
egy a sok közül”. Ekkor néztem körül először rendesen. Alumnusaink ültek ott mind a tíz, eddig



végzett évfolyamból, valamint egy tucatnyi mostani diák. Kiderült, két nap alatt verbuválták
össze magukat, volt, aki Amszterdamból repült haza, aki meg nem tudott, az skype-on vett részt
a társalgásban. „Tiszta sor – kezdte szóvivőjük, mert ilyenük is volt –, többségünk jól keres, egy
tízezres havonta nem vág földhöz egyikünket se, ennyivel tartozunk nektek és utódainknak,
miért, talán nem erre van a crowd funding kitalálva? A NER se tart örökké, most meg vagytok
egy kicsit szorulva, tekintsétek áthidaló kölcsönnek, amit nem kell visszaadnotok. Költsétek
néhány ifjú, belevaló tanár fölvételére!” Torkomon akadt a szó, minek tagadjam, lenyelni kívánt
könnyeimtől. Botor gyermeknek éreztem magam újra, kit gondos szülei épp kisegíteni
próbálnak.

Szentimentalizmusom nem ismert határokat. El is vakított néhány pillanatra. Noha szabódtam
egy kicsit magamban, hogy szabad-e élni a gáláns ajánlattal, tanártársaim gyorsan
visszakalauzoltak a száraz tények birodalmába. „Megható, hálásan köszönjük, de nem tudunk
garanciát vállalni a befolyó összegek hű felhasználására” – mondta egyikük. „Ki tudja, nem
téríti-e majd el egy részét egy hercig kis különadó vagy a zord kancellár maga? Ennyi pénzből
talán egy-két fiatalabb oktató felvehető a tanszékre, de mi lesz a többiekkel? Mondjátok, ti
vállalnátok munkát ott, ahol a fizetések a közadakozás kénye-kedvétől függnek?” – fűzték hozzá
mások. És sorjáztak tovább a gyakorlatias érvek. Bevallom, én még így is kipróbáltam volna a
tanítványaink javasolta megoldást, „ki időt nyer, életet nyer” alapon, de azok érezhetően
elkedvetlenedtek. Látszott rajtuk, nem számítottak arra, hogy tanáraik már ennyire belefáradtak
a tovalötyögésbe, abba, hogy folyton-folyvást költségvetési lékeket tömködnek, kunyerálnak,
soha nem teljesülő ígéreteket hallgatnak, miközben azok helyett robotolnak, akiket pénz
szűkében nem tudnak fölvenni, és kilástalanul alkudoznak mindenféle egyetemi
tótumfaktumokkal. Akár jóindulatúakkal is, akik ha akarnának, se tudnának sitty-sutty
százezreket elővarázsolni a kabátujjukból. Így ha neadj’ isten valaki távozik a tanszékről, nem
akad senki a helyére cifrán nyomorogni. Passz.

Ekkor jött a Nagy Mentőötlet. Felállt egy gyerek: „megvan, semmi szükség az egyetemre, itt van
ez a kollégium vagy valamelyikünk lakása, mi lenne, ha azokban folyna a tanítás ezentúl? Jó,
nem akkora intenzitással, de pénz se nagyon kellene hozzá. Csak az jöjjön, akit érdekel.”
Felderültek a diákarcok. Nem mertem megszólalni, de végül erőt vettem magamon: „hallottak
már a repülő egyetemről?” Csend, ártatlanul érdeklődő tekintetek. Másodszorra is elakadt a
szavam. Ha korábban sírni, most – szégyenemben? tehetetlenségemben? – üvölteni lett volna
kedvem. It’s gonna be a long way to happy…

Bécs, 2020 februárja
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